" Le harcèlement a débuté avec des insultes, puis un faux compte Facebook, et les posts quotidiens l’accusant d’être un prédateur sexuel "
FURZE CHAN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE
Episode précédent : la semaine dernière, Rachel est partie seule faire une balade à vélo. Direction la maison du phare, où elle a retrouvé Alex, le gardien de l’édifice.
Chaque fois qu’il redécouvre l’église du village, miniature parfaite, immaculée, découpée aux ciseaux, collée pile-poil au milieu de la place, pile-poil carte postale, Mathieu ne peut s’empêcher de les revoir, Rachel et lui, il y a des années, leur premier week-end ensemble, ivres, amoureux et hilares, à 3 heures du matin. Rachel menaçant de braquer la maison du Seigneur et d’aller pisser dans le bénitier, optant finalement pour le mur, avec lui qui faisait le guet et l’envisageait comme un miracle.
Beaucoup trop pressé pour un vacancier, il s’engage sur la place, sa fille tordue d’épuisement et de rage dans les bras. Il est en retard. En haut à gauche, au pied de l’église, la grappe de boulistes. De loin, on dirait des santons, scellés là depuis la première nuit de Noël. Polo col relevé, jeans et lunettes bandeaux pour les insulaires, espadrilles, chemise et parfois bermuda de couleur pour les Parisiens, tempes grises, couperose et calvitie pour tout le monde. Ils ont commencé à jouer sans l’attendre. Il les salue d’en bas, sourire tendu, j’arrive.
Les bras en l’air, son petit visage ruisselant ouvert en deux, la bouche immense, Alice hurle. Sa voix, fabriquée sur un marché aux poissons, résonne tout autour d’eux et dérange les mangeurs de glace, agglutinés dans la rue principale, avant de pouvoir prendre le bateau retour, la dernière navette de 19 heures. Il essaye de caler sa fille sur la petite aire de jeux, à droite de la place : regarde, un toboggan, comme ça, je peux te voir de là-bas.
Un sentiment de culpabilité
Ses cris redoublent, tendus tout droit vers le premier cercle de l’enfer. Où est Rachel ? Il l’appelle, sur messagerie, qu’est-ce qu’elle fout, elle a disparu depuis des heures, elle qui lui répond toujours. Alice hoquette et se greffe à son mollet droit, il l’engueule, s’en veut tout de suite. Elle pleure les bras levés, il la menace, son gros index pointé sur elle, ses yeux d’adulte exorbités, et découvre, une fois encore, qu’il est le pire père du monde.
Il finit par la reprendre dans ses bras et se dirige vers les amis boulistes. Sur le tonneau, trois bouteilles de rosé, deux vides, un cendrier plein, salut les gars, checks mous pas remis des années 1990, ça va l’ami, tu joues ? Alice s’est calmée, elle rigole avec deux enfants plus grands, un ballon aux pieds. Il peut commencer à jouer. Première boule, premier verre.
Il vous reste 47.9% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
Source: Le Monde
